TRES HORES

En Jordi I'esperava a I'inici del cami, amb una camisa massa prima per pujar a Engolasters de nit. En Miquel
havia dit a casa que sortiria a fer una cervesa i ara comengava a penedir-se d'haver acceptat aquella excursid,
pero el seu amic ja s'endinsava entre els pins, apartant les branques sense esperar-lo. Quan li va preguntar pel
nen, en Jordi va respondre que en Jan era amb la seva mare i que amb nou anys no feia tantes preguntes com
ell.

—Afanya't, que aquesta nit les veurem. Es banyen despullades.

En Miquel va seguir-lo pel sender, entre roques cobertes de molsa i arrels que el feien ensopegar. Mai no
havia cregut en aquelles histories de bruixes, pero en arribar a la riba va veure tres dones dins 'aigua i va
agafar el brag d'en Jordi perque s'aturés. Una es pentinava amb els dits; les altres tenien el cap decantat, com
si escoltessin alguna cosa sota la superficie. Tot i que es movien, l'aigua conservava intacte el reflex de la
lluna.

Va recular i una branca es va trencar sota la seva sabata. La dona que es pentinava va girar la cara, encara
mig tapada pels cabells, i en Miquel va notar que el brag¢ d'en Jordi se li escapava dels dits. Va sentir-lo correr
mentre intentava desfer-se d'alguna cosa que li subjectava els turmells; quan va abaixar els ulls, no hi havia
res, pero les cames ja se li doblegaven.

La dona era davant seu. No 1'havia vista sortir de 'aigua i, tot i aixi, no li lliscava ni una gota pel cos. Ara
podia distingir-li els grans de sorra adherits a les parpelles, les ungles negres i una boca petita que no
s'acabava de tancar. Va voler cridar en Jordi, pero la llengua se li havia engruixit i només li va sortir un
esbufec, mentre la roba 'arrossegava a terra i els dits es recollien dins les mans.

La bruixa el va aixecar per la pell del clatell. En Miquel encara intentava parlar quan ella li va passar un dit
des del front fins al musell.

—Set anys.

Al comencament provava de fugir cada nit, seguint les olors del cami que baixava a Escaldes, pero totes les
dreceres el retornaven a la mateixa arrel, davant del mateix pi. Va arribar a passar-se una nit sencera
caminant sense girar-se i, quan es va fer clar, tenia l'arrel entre les potes. Darrere seu, una de les bruixes
l'esperava amb les mans plegades.

Va aprendre a acudir quan el cridaven i a deixar als seus peus les besties que li feien cagar, encara vives. Les

dones les palpaven sota el ventre i se les acostaven a l'orella, escoltant amb la mateixa atencidé que havien



posat a 'aigua; després se les enduien i ell havia de llepar la sang de les pedres. Si es resistia, una ma se li
posava damunt del cap i hi restava fins que la gana o la por li feien abaixar la llengua.

A Thivern es banyaven entre plaques de gel, mentre els gats esperaven damunt dels vestits. Cap d'aquelles
dones no havia tremolat mai, ni tan sols quan sortien amb petits fragments de gla¢ enganxats als cabells. En
Miquel comptava els hiverns i repetia mentalment el seu nom abans d'adormir-se, perqué havia comengat a
somiar que perseguia ratolins i, dins del somni, no volia ser cap altra cosa.

De tant en tant, un gat recuperava la forma humana i marxava vestint-se de pressa; si tornava acompanyat,
les bruixes s'acostaven a la persona que havia dut. En Miquel havia aprés a apartar-se abans del primer crit.
L'endema faltava el gat antic i n'hi havia un de nou que es llepava les potes fins a fer-se sang, com si a sota hi
pogués trobar els dits.

Uns dies abans de complir-se el sete any, la bruixa de les ungles negres va deixar una camisa davant seu.
—Tres hores. Si tornes sol, cagaras ombres tota I'eternitat.

En Miquel va pensar en coneguts que vivien sols, en homes amb diners, en families on potser no li hauria
costat entrar, pero acabava comparant qualsevol vida que examinava amb la seva.

Quan va recuperar les mans, era mitjanit. Va vestir-se i va comencar a baixar, convengut que, si arribava a
casa, alguna cosa d'aquell malson hauria de desfer-se.

El Ilum de la cuina estava ences. A través del vidre, va veure un home bevent aigua amb la seva tassa. Duia
els pantalons de pijama que en Miquel havia deixat sobre el 1lit set anys enrere i es fregava un peu amb l'altre
mentre esperava que s'escalfés el sopar. Quan es va tombar cap a la finestra, en Miquel va veure la seva
propia cara.

Durant uns segons, cap dels dos es va moure. L'home va deixar la tassa damunt del marbre i va desaparé¢ixer
pel passadis. En Miquel es va trobar arrupit contra la paret, buscant amb les espatlles un forat on amagar-se, i
va haver d'obligar-se a posar-se dret quan va sentir el pany.

La porta es va obrir. Abans que pogués dir res, 'home el va agafar per la camisa, el va fer entrar i va tancar-la
darrere seu amb compte.

—No cridis —I1i va dir la seva veu.

En Miquel el va empényer contra el moble del rebedor, amb prou forca per fer caure unes claus. Quan va
intentar agafar-lo pel coll, li van tremolar les mans: coneixia aquella pell, la duresa de la mandibula, fins i tot
el petit bony que havia de trobar sota I'orella.

—Qui ets?



L'altre es va prémer el llavi amb el polze i en Miquel va reconéixer aquell gest que en Jordi feia sempre que
havia de donar una mala noticia.

—Tu m'hi vas deixar —va dir en Miquel.

En Jordi es va gratar el coll. No va respondre.

—Set anys.

—Jo també els havia passat alla dalt. Aquella nit només tenia tres hores. No tenia cap altra opcio.

En Miquel va mirar la jaqueta penjada, les sabates arrenglerades sota el banc, tot alld que havia continuat
esperant-lo en els seus records mentre un altre ho feia servir.

—Per que no vas tornar a casa teva?

—A casa meva també hi havia un altre.

—I per que em vas triar a mi?

En Jordi va desviar els ulls cap al passadis dels dormitoris. A en Miquel li van tornar de cop els sopars
plegats, les sobretaules que l'amic allargava encara que l'endema haguessin de matinar.

—Era per ella.

El microones va fer un xiulet curt. Cap dels dos no es va moure.

En Miquel va entendre que no havia perdut només set anys: algu els havia viscut en lloc seu, dins de casa
seva, i la seva dona no havia tingut cap motiu per trobar-lo a faltar.

—Marxa abans que et vegi —va dir en Jordi.

—Fs casa meva.

—Jano.

—Em queden dues hores.

—Doncs no les perdis aqui.

En Jordi va assenyalar la porta. En Miquel no es va moure.

Damunt del moble hi havia una fotografia en qué apareixia al costat d'un noi amb una canya de pescar. En
Miquel va reconeixer en Jan en la forma dels ulls, tot i que ja no quedava gaire del nen que recordava.

—FEn Jan?

En Jordi va tombar la fotografia de cara al moble.

—Ara en t¢ setze. No podia deixar de veure'l.

El rellotge del rebedor va tocar la una. En Miquel es va ajupir, va recollir les claus del cotxe i va sortir sense

dir on anava.



En Jan va obrir la finestra quan va sentir les pedretes i va somriure tan bon punt el va veure. En Miquel
coneixia aquella casa, perd no havia previst que seria tan facil fer-lo baixar, ni que el noi apareixeria
preguntant si havien avangat la sortida de pesca.

—FEt vull ensenyar una altra cosa. Has sentit parlar de les dones que es banyen de nit a Engolasters?

El noi va assentir amb un somriure incrédut i va deixar escapar una rialla mig continguda quan en Miquel va
afegir que es banyaven despullades. Abans de pujar al cotxe va mirar les finestres de casa i li va demanar que
no digués res als pares.

Durant el trajecte, en Miquel va haver de concentrar-se en els revolts per no mirar-lo. Setze anys, un cos que
encara no feia mal, tot el temps que a ell li havien pres; si en Jordi no venia, només hauria d'acabar
d'acompanyar-lo fins a l'aigua. Va afluixar els dits sobre el volant i va tornar a estrényer-los quan el noi li va
preguntar si es trobava bé.

A l'aparcament li va demanar el mobil amb I'excusa d'haver-se deixat el seu i es va allunyar del cotxe abans
de marcar el nimero que encara recordava. En Jordi va respondre de seguida i, en sentir que en Jan era amb
ell, 1i va exigir que I'hi passés.

—Som a Engolasters. Si vens, el teu fill torna a casa; si no, la seva vida em serveix igual que qualsevol altra.
Mentre en Jordi parlava, en Miquel mirava el noi a través del parabrisa i intentava esbrinar qué faria si
arribaven les tres 1 ningu no pujava pel cami. Va penjar sense haver-ho decidit.

Van caminar fins a una roca entre els pins, des d'on el llac quedava ocult. En Miquel li va prometre que el
cridaria quan fos segur acostar-s'hi, pero, abans d'allunyar-se, li va ordenar que no es mogués. El somriure
d'en Jan va desapar¢ixer.

Les bruixes eren a l'aigua. En veure-les, va sentir I'impuls d'arrupir-se damunt la roba plegada i va clavar-se
les ungles als palmells per mantenir-se dret. Una d'elles va algar la cara en direccié a en Jan i va separar els
llavis, aspirant lentament; les altres dues van deixar de moure's.

En Miquel va mirar el mobil del noi. Faltaven sis minuts perqué fossin les tres. Podia tornar darrere la roca,
agafar-lo de la ma, dir-li que ja podien acostar-se; coneixia la facilitat amb que el seguiria i es va quedar
immobil, amb els dits tancats al voltant del teléfon, fins que va sentir passos precipitats entre els pins.

En Jordi es va aturar davant seu, panteixant, i en Miquel va veure per primera vegada la seva propia cara
desfigurada per la por. L'altre va preguntar pel noi i ell va assenyalar la roca, perd abans que pogués acostar-
s'hi la bruixa de les ungles negres ja era al seu costat.

—EIl —va dir en Miquel.



La dona va posar dos dits sota la barbeta d'en Jordi, amb una delicadesa que en Miquel encara sentia a la pell.
Les altres dues no miraven en Jordi. Tenien el cap decantat cap a la roca on esperava en Jan. En Jordi va
intentar apartar-se'n i va comengar a cridar el fill, pero la veu se li va afinar dins la boca mentre els genolls se
li doblegaven i la cara desapareixia sota el coll de la camisa. En Miquel va sentir una pressio a les costelles,
una estrebada que el va deixar sense aire, i quan va mirar-se les mans va veure que hi tornava a dur I'anell.
Sota la roba abandonada, un gat provava de sortir-ne arrossegant les potes del darrere. La bruixa el va agafar
abans que arribés als arbres i el va mantenir suspés davant d'en Miquel, amb el ventre exposat i la boca
encara oberta.

—Set anys.

L'anell 1i pessigava la pell quan tancava la ma. El va fer girar amb el polze fins que alguna cosa es va moure
entre les fulles seques, a tocar de la roca. En Miquel es va quedar immobil.

—Miquel?

No va respondre.

Una fulla es va aixecar i va tornar a caure. Els musculs de les cames se li van tensar i va inclinar el cos
endavant, sense apartar els ulls d'aquell punt.

—Miquel?

La segona vegada, la veu sonava més a prop.

Va posar el peu en un espai de terra net de branques. Després hi va descarregar el pes, a poc a poc, sense fer

soroll.



